王蒙:调试

  这对夫妻在积攒了许多年钱以后,买了一台20寸的彩色电视机。

  从此,电视机占领了他们家庭的阵地。他们只要一有空闲,就看电视,广告也看,外语学习也看,教围棋也看,会计学授课也看,节目开始前的调试图也看。一面看,一面不住地说:“真好!太好了!我们这些年生活提高太快了!我们的节目太有意思了!又好看又受教育您上哪儿找去?家里有台电视机,不养儿子也行了!电视开辟了家庭生活的新纪元,新时代了!电视已经使我们的生活巨变了!电视已经使咱们国家巨变了!四个现代化咱们实际上已经实现了三个半了!中国的月亮越来越圆了!总之,这台彩色电视机,成了他们家名符其实的小太阳。

  大约半年以后,他们开始对节目评头论足起来:“怎么老是这么一套?”“怎么老是广告?”“片头片尾登那么多人名字干什么?”“这个广播员的双眼皮是假的。”“这个广播员的颧骨太高!”“唉哟,都胖成什么样儿了?”“瞧那个假招子劲子,还假装深沉呢。”

  “这衣服都是发的吧?”“这相声人家都不笑!”“这妆化得可吓死人了!”“这回倒好了,洋人不接吻了,换成了国粹——讨小老婆,选王妃!”

  慢慢地,评论就尖锐了,“纯粹是胡扯!”“玩蛋去吧!”“怎么连中国字都念不准呀?”“越是卖不出去的次品才越做广告呢!”“看这节目这不是白耽误时间吗?”“出洋相就出吧,还装腔做势!”“干点什么不好,在这儿傻看这些狗屁节目!”

  “明儿我要再看电视我***……”粗话也上来了。

  第二天,吃完晚饭,怎么办?新闻总还是要看的。国家大事,世界大事,人人关心。遇到哪个地方出了车祸,打起仗来,飞机失事,油船漏油,首脑被**,鲸鱼上岸,大象被偷猎……这一对夫妇甚至挺感谢的,感谢人类世界为电视提供了有刺激性的材料,感谢电视节目吸引了自己的注意力。也感谢自己,没被鲸鱼吃掉,没被炸死,也没碰上飞机失事。

  既然看了新闻,就看看下面是什么吧。起码得看天气预报。开着电视并不防碍人们做别的事。据说比较“潮”的办法是电视打开,声音拧小,想看就看,不想看就视而不见,连脸都不要掉过去的。

  但是这对夫妻不能。开着,就得看,打开电视机,不是为了看,难道是为了不看吗?也许看着看着,看出一个好节目来呢?再说潜意识里有一笔经济账,开着,电表就走着字,一个小时一角多钱,开着,就“烧”着机器,而这台机器,花了他们两人的半年多的工资总和。又走电表又开机器,他们不看,那不是造孽吗?那不是超前消费加超级消费吗?那不是太不尊重别人的劳动——电业局的劳动,发电厂的劳动,电视台技工技师的劳动,广播员主持人演员的劳动包括自己的劳动——自己不劳动哪儿来的这电视机——了吗?

  那就关上。关上干什么去?散步?上下班已经走了不少路。看书?累眼累神。听音乐?

  看不见画面不生动。去探亲访友?人家也正看电视。关了,至多关半个钟头。又开了,因为关了也没有更好的选择。看电视觉得不满意,不看电视说不定就更不满意。关了又开,开了又关,晚报上说了,这样做最损坏显像管,而且还更费电,比一直“烧”着还费。越想省越费,越想省越费,穷嘛!

  那就凑合着看,反正有得看还是好一些。反正懒洋洋地坐在简易沙发上傻看已经成了习惯,越习惯就越不想改变,这样,评论也渐趋平稳,凑合看吧!也还不太惹人烦心!噢噢,反正还看得下去!那个衣服可真不错,你下次要见到这种T恤衫,千万别忘了买一件。这个××过去怎么没见过呀?这个××最近怎么不见了啊!喝,这么大明星也给人家做广告去了!外国片,外国片又有什么了不起?跟咱们的片一样次!

  有时候妻说出一些比较奇异的评语,令夫咀嚼不止。看完一本本大电视剧,妻说:

  “喝!假得就跟真的一样!”夫为之击节赞赏。不是赞电视剧,是赞妻的评论。什么叫“假得跟真的一样呢?”夫思忖良久想不清楚。他感谢这部电视剧,使妻说出了警句妙语,使他思考开了,要不,他这样笨,早就愧对“思考的一代”的称号了。再一想,思考的一代,这不也“假得跟真的似的”吗?还是看“画面的一代”吧。

  这样,从蜜月阶段到危机阶段到和解阶段,正、反、合,黑格尔,否定之否定,他们家的看电视的过程很正常,很可以理解,终于也还是很好。

  万恶自“比”始!这句话早晚要上电视台的“名人名言”专栏,如果嫌这一对夫妻不够“名”,就上“广而告之”专栏或者“忍者神龟”动画片节目。

  说的是猴年马月鱼日,妻到一个同学家去了趟,一起看了一晚上的电视节日,回到家,妻就不满起来。妻说:“真是不比不知道,一比吓一跳!”妻说:“人家那电视才叫电视呢,多清楚,多鲜艳!多细腻,多稳定,多保真,多干净,多柔和,多层次,多丰富!比美琪、大佛、百乐门、真光、蟾宫、银星豪华座、超豪华座的电影全强!”妻说:“跟人家的电视相比,咱们家的电视不叫电视,叫幻灯;不叫幻灯,叫哆嗦重影下雪起雾变色变形气人机!”

  夫比较冷静。一般的家庭规律可以表述如下:夫热了妻冷,妻热了夫冷,妻不冷不热了夫半死不活,夫不冷不热了妻要死要活……所以夫妻永难和谐,所以夫妻谁也离不开谁,所以这一家也就保持平衡了。相反,如果家是夫蹿妻跳,夫火冒三丈妻火冒四丈五,夫从而火冒七丈,妻又从而火冒十丈……得,这一家算是砸了!

  冷静的夫问道:“他们的电视机什么牌子的?不行咱们再攒点钱买一个,反正又不置房子又不置地。反正……”

  激动的妻说:“不是牌子问题,人家说了,是人家调试得好……”

  “那你调嘛。”夫说。夫内心里不太相信调试的威力,半年或是一年前,他也不是没调过。不但调过,而且购置制作了好几套“天线系统”,室内半角,室内圆环,用可口可乐易拉罐做的土造室外天线以及用外汇券买的进口鱼骨,夫说:“你调吧。”还有一句潜台词:

  “我才不信你就有那么大的本事呢!”因为素来,电视机都是由夫调的,妻不插手,这样,夫就多了心,批评电视机就是不点名地批夫,表扬人家的电视机就是表扬人夫。“哼,”夫的鼻子里开始冒气,“我不行你来。”

  他开始微微冷笑。

  于是妻开始了调试。先试四套天线,可悲之处在于哪个也不比哪个好多少,圆环不如羊角,易拉罐不如圆环,鱼骨不如易拉罐,那么干脆恢复羊角吗,羊角这回又不如鱼骨了!不如鱼骨也铁了心用羊角了,拉长缩短,左转右转,越动就越糟,费了老半天劲,好容易才大体恢复原状,能恢复原状就不错了。

  “好了没有?”妻问。

  “没有。”夫答。

  “好了没有?”妻又问。

  “没有。”夫答。

  “好了没有?”妻又问,语调急切了。

  “看不出来。”夫冷冷地答。

  妻满头大汗,对夫不再指望也不再信任。自己拉开距离,自我审视,满意地说:“好多了!”潜台词是:“我调的比你强多了。”

  夫无言。

  妻问道:“你凭良心说,是不是好多了。”

  夫又一次面临抉择:凭礼貌、凭善意、凭友谊、凭爱情、凭义务、凭使命、凭修养、凭最起码的文明、凭维护家庭和睦的愿望,他完全可以说:“就是,好多了!”

  但就是不能凭良心。凭良心,他实在看不出好在哪里,如果不是更坏的话。

  他为什么看不出好在哪里来呢?为什么妻硬是觉得好多了,而他不论怎么眨眼也看不出一个好来呢?他为什么要和妻做对?他故意捣乱?他和妻犯倔他不爱妻了?感情危机?他有了外遇?他是一个不忠实的丈夫?他想休妻另

分页:123