刘墉:谈天才

  天才不一定是“早慧”。

  天才不怕打击,也不怕别人恶意批评,他只是认清自己的目标,以鸭子划水的方式,按部就班地前进。

  ◎谁是真天才

  今天下午我为你上中文课的时候,你提到某某人是天才,又说你不是天才。

  “什么是天才?”当时我问你。

  你支吾了半天,答不上来。

  “那么爸爸算不算天才?”我又问你。

  你点了点头,说大家都说爸爸是天才。

  问题是,我有什么特殊呢?我说:“爸爸的记忆力,有的地方奇好,有些地方又奇坏;会背书,可是不会记人名,又不会记英文单字,从小功课不好,爸爸什么地方称得上天才呢?

  天才是一个非常抽象的名词,你很难说怎样的是天才,倒是能从许多事情上看出来,天才跟一般人有些不一样。

  举个例子,大发明家爱迪生,人人都说他是天才,他也确实是改变人类命运的天才,可是他小时候却被认为是弱智,因为他连最简单的东西都搞不懂。

  发现地心引力的牛顿是天才,可是当他坐在苹果树下,看到苹果落地,就想苹果为什么会往地上掉,却不往天上飞,在当时也被认为是愚笨。

  于是我们发现天才常常是钻牛角尖,怀疑别人所不会怀疑的东西的人。他对什么都好奇,不但希望知道“是什么”,而且总希望了解“为什么”。

  天才也不一定都是“早慧”的。

  不信你统计一下,那许多十二三岁就大学毕业,甚至十五六岁就拿博士的天才,后来又如何?在茫茫人海中,他们只是逐渐被淹没。好比我早春就在屋里培育的向日葵,虽然外面还在下雪,它们早已萌发。但是当我天暖时把它们移出去,又在旁边播了几颗新的向日葵种子。隔不久,那些后种的不但快快窜高,而且比那些温室里培育的更粗壮。

  即使像莫扎特这样小小年岁就成名的天才,据研究他真正完美的作品,也是在二十岁以后才产生,又因为早期透支太多而早早死去。

  你说在那些大人吹捧下,早早就是小天才,有什么好处?只怕早期的虚名反而影响了他们后来的进步啊!

  最近一个艺术系的学生也跟我提到天才这件事。他说以前在班上,他总觉得别人是天才,因为他几个小时都画不好的东西,有些人一下子就能掌握。

  他为比懊恼了一阵子,后来想“我不是天才没关系,我勤能补拙,如果用鸭子划水的本事,默默地努力,说不定将来也能成功。”

  他现在成功了,成就远远超过同班的那些天才。最近他还对我说了一件很有意思的事——有一天,他参加艺术系的同学会,大家都四十多岁了,各自谈儿子、谈女儿,谈怎么赚钱,甚至谈怎么为学校制作班级前面挂的牌子,可以得到不少回扣。

  但是当他说他前一天下午去植物园写生的时候,那些“天才”都瞪大眼睛看他:“什么?你还去写生,昨天多热啊!”

  “那些绘画天才都停笔了,都不再对艺术热情,全班到现在只有我和另一个女生,还在努力创作。”他得意地说:“所以我现在居然可以讲,如果班上有天才,我和那女生才是淘汰又淘汰之后,剩下的天才。”

  他的这段话讲得真是太对了!天才是在别人都放弃的时候他不放弃,天才是锲而不舍的努力、坚持到底的热情。天才不怕打击,也不怕别人恶意批评,他只是认清自己的目标,以鸭子划水的方式,按部就班地前进。

  对!按部就班的前进。

  你不是总看我在隆冬的时候点燃壁炉吗?

  我再急都得忍着,先(www.lz13.cn)把报纸撕开,皱成一团一团放在最底下,再摆上小树枝,而后堆上较粗的枝子,最后才搁上大大的木块。

  我常一边点火一边想,那些没耐心的人,可能草草堆上许多干枝子,就放上大木块。刚点燃的时候,火势大极了,怎么看都是一炉好火,可是小枝子很快地烧完,大木块还没能被烧透,那火就跟着熄灭。只有按部就班、不急功近利的人才能成功。

  天才就是这样,一步一脚印,认清目标,坚持到底。

  孩子!我不知道你是不是天才,因为天才在眼前看不到,如同一炉真正的好火在初燃时见不到;只有到了后半夜,当别人的炉火都已烧尽,别人的热情早已冷却的时候,才知道那仍然不断散发热力、温暖人间的是一炉成功的火。

  我会在远方等着,看看你们这批小天才,以及不认为自己是天才却肯努力的人,谁会先放弃,谁又会坚持到底,终于攀上人生的巅峰。

  

分页:123