朱天文：肉身菩萨
今年的夏天像他十五岁那年的夏天。
太阳永远直直地从当空射下，万物没有影子。那年的大气层八成还没有被污染，山河丽于地，一走出屋子，就给银晃晃的白天照得认不得路。他失身给他们村子里篮球打得最好的贾霸。
贾霸的篮球，神的！不是盖。
他被贾霸推到墙壁上。贾霸吐出来的呼吸弥漫在屋里，麝香跟松枝的气味，把他醚昏。他像被嵌进霉湿冰凉的墙里面，然后击碎，碎成一缸淋漓的流星雨。那一刻，听见天降下大雨。
醒时他站在老榕树底下，外面下着亮通通的干雨。雨声却很吓人，打在树叶跟窗子的遮雨棚上，仿佛世界末日。雨那么大，树底下可一点不湿，树外面有一半在空中已蒸晒掉，有一半落下来遍地击出烫腥的尘烟。
贾霸站在他旁边，铜山铁城，喊着他小佟，小佟，对不起。
他察觉贾霸浓浓看着他的眼睛，也充满了松脂的醚味，牢牢把他罩死，像蟾蜍被蛇盯住，只好给吃了。千百条榕树的须根哗一阵飘扬起来，雨都朝天上卷去。
今年是大气层的回光返照，每天下午他漂浮在社区的游泳池里，仰望无尽透明之苍穹，该死那问了几千年的老问题就在无尽之处，突然向他问了，为什么要活着？活着究竟是干什么呢？
大哉问！他怒气地伸出一根中指去操它天空老妈的，干伊娘。一翻身奋力游它个来回十三趟，用他依然充沛的体力去堵住那悠悠千年之口。拚得力竭，死在水上。
但也有衰的时候，都三十啷当岁，这个圈子里，三十已经是很老，很老了。蓝得令人起疑的池水，把他泡成一条蓝色的鱼，眼泪泪泪涌出，从鬓角淌下汇为蓝色的水。南海有鲛人之泪成珠，他什么都不是，任凭生命流光，身体里面彻底的荒枯了。
他久已不去三温暖，爱滋病蔓延之故。今天彻底荒枯的身体里，把他逐泊到这里，却被一幅废弃的景象震骇住。繁华的炼狱，剩下余烬升起硫磺烟，是昔日的泛滥**，游魂为变，缕缕袅袅穿过光束消失。谁还来这里，就他们这三、五个不要命的渣子！
渣子，他对自己这副身体也索然无味到反胃的地步。老死坐在那里，谁都不理，一根晒干成棍的木柴鱼。令他遥远记起老妈的那只宝贝木柴鱼，盘据着他整个童年的嗅觉，只有客人来时，才从橱柜抽屉拿出，费力用菜刀刨下一堆木渣，扔进锅里跟豆腐大白菜一起煮汤。会打死人的木柴鱼，掷地有声，每次削完仍包好放回抽屉，却像不会减少的，一直是那么大，最后还当成礼物送给了二舅婆。
身体是累赘，刨成木屑消灭了罢。但他感觉到有一双眼睛在看他。
没有用的。暴烈如雷光闪击一逝的激情之后，是无边无涯无底无声息的无聊，沙海之漠，吞噬心灵。他在心底冷冷的笑，老子没兴趣。抬起和尚一般的眼神，望向那双看着他的眼睛。
有一刹那，他们彼此看到。在那空空心巢的浩瀚座标上，他跟他遇见。
没有用。如梦幻泡影，如露亦如电，他对体内挑起的一串凄丽的颤音这样说。但是那双眼睛，那双眼睛像十七年前剥夺了他的贞洁的眼睛，浸着醚味，强烈拨动他。断弦裂帛，他跟他相偕而去，就如花跟蜜蜂遇见，一样的自然注定。
他们到十楼的高空中裸裎相向，高架桥自窗边飞越而过，桥灯照射一片橘色，南北车辆轰轰橙橙在他们头上奔驰。他伸出双手去拥抱他，他也是。他们都去拥抱对方，同时都要给。这是一场错乱潦草的缠绵，不知什么时候就停止了。
并列在枕上。里面是黑的，外面桥灯，橙天橘海像荒原上的黄昏，映进来把他们的裸身涂上一层铜锈绿。做得太逊，他回避不去看他，那是一躯道道地地的男人的体格，结实有气力。
他起身穿衣服，他也爬起来去穿。满屋子全部是穿衣服的声音，皮带扣子和钥匙环叮叮当当乱响，很吓人。忽一刻又都停止了，悄然无声，窒息人。他看见一座写着EVERGREEN的大货车从窗边凌空驶过。长荣，evergreen，小佟说，这样打破了沈默。
什么？他问。
我有一个朋友在长荣，拚得跟条老狗一样，小佟说。长荣海运，我朋友跑了两年船，调回岸上，结了婚。
他说，我叫锺霖，你呢？
走吧，小佟说。
锺霖高他半个头，爽爽落落，不粘。碰过的太多，凭直觉，他知道这次遇到了极品。愿不愿意告诉我电话，他问。
你叫什么？锺霖又一次问他。
他想想，讲了真名，叫我小佟吧。
伸出手，让锺霖把电话号码刺痒的写在他掌心。我可不可以打电话给你？
锺霖直直下巴表示肯定，嘴角一扯笑了。怪怪那是眷村男孩才有的笑法，他熟悉到已经忘记的笑容，又出现了。我送你上车。
不，我送，锺霖说。
我送。他握住他的手，他也握住他的，比在床铺上才感觉到了亲密。夏夜如黑檀木沉香的街上，远空中湿溶溶浮一团红灯，不久化为绿灯，低空一盏晶黄小灯呼呼飘到跟前停住，一部墨蓝计程车。他们已放开手，眼睛却互相依恋着。
慌慌的，他邀约他，要不要喝杯酒？
喝吧，锺霖说。
计程车已开走，他们带着刚从冷气间出来的余凉和肥皂香走了一段路，肩并肩清心寡欲，真好。反潮的露水把所有建筑物都淹没，剩下不熄灭的霓虹巨灯宛若星体浮在空中。满月打水里捞出，淋淋漓漓随着他们走，走一下子，浑身也湿了。搭了车去MYPLACE，像从雨地逃进屋来。
一杯长岛冰茶，不，冰岛长茶，他跟茉莉开玩笑说。
媫思敏茉莉变了一种发型，刘海稠稠剪在双眉上，熨贴的直发到耳朵一半烫起密密小卷覆住颈子，擦了慕思，黑漉漉的复古式头，问锺霖喝什么。
锺霖要一杯曼哈坦。
他食指伸去拂锺霖眉心的一绺黑丝，拂开又落下。露水把他们的发压得薄薄包在头皮上，凸显出妖细似蛇的眉眼，复古之人，几可乱真。
你看起来好像跟每一个人都有仇，锺霖说。
会吗？他心底其实高兴，至少他是有别于别人的。
你一个人坐在那里，脸像有一层盐霜，锺霖说，没有人敢找你。
会这样吗？的确他是一具被欲海情渊腌渍透了的木乃伊。所以你就来找我？
玩嘛，就痛快玩，干吗弄得一副民不聊生得样子，锺霖语气可冲。
他真想抱住他亲一下，多么幸福啊，mylover。有一天会叫你玩到不要玩，玩到要呕吐，赖活不如好死的时候！
那时我就marry，锺霖说。
毕竟用了英文来取代结婚二字，仍叫他心抖抖一颤，冷笑着，你很幸运。
小佟，锺霖热烈的呼喊他，把他喊回来，小佟，把他喊热来。
锺，你很酷，他惨然笑了，酷！
不是这样小佟。我跟你说，我觉得你不一样，我一定要跟你先说，我有一个girlfriend，我们认识快五年了，make过，我想最后我会跟她一起的，一起这么久了，对罢小佟。锺霖朝他直着下巴，撇嘴笑，半霸半宠，迫他承认。
他凄促一笑，她知道吗？
不知道。
也没压力？他看着锺霖坦白如雪的眼睛，唉是个尤物，心里叹服。你是半路出家？
有一次喝醉酒，被搞上的，锺霖说。
常去那里吗？他们相遇的可纪念之处。
今天是第二次，锺霖说，你跟我碰过的不一样，被拐的？
有什么差别，他弃世的说，不都一样。
喔NO，锺霖鼓舞着他，这很不一样。
其实当个纯的还好，他忽然很怨毒，起码他们是人力不可抗拒，我们，自甘堕落。
你要这么堵拦我也没办法。锺霖喊他，ㄟ、?小佟，ㄟ、，快乐点，用杯碰他的杯，锵锵响。
他无法置信望着他，方口方鼻搁浅着，感觉灼烈的辣泪滴在心上，烫破一个洞。锺，爱不爱她？
锺霖想了一想，爱吧。
那你真该去死。
我想也是，锺霖萎下头，有些懊丧的，像一棵无辜的向日葵。
他已经原谅他了。打电话给你，会不会不方便？
不会。锺霖掰开他手，又写下另一个号码，家里的，晚上打。我爸妈跟姐姐，你听到那个哑哑的声音，就是我姐，跌停板，嫁不出去了。
他叹气，你连我的电话也不想留。
锺霖把手掌扔给他，裂齿恳恳笑。一目了然的掌纹，大骨头手，数目字写在掌心，铁定是自来水冲走的命运，不会被记住，他知道的。喝酒，喝酒。
你想要的话，可以啊，锺霖说。
他不敢看他，普渡众生么，谢了，不受渡的。他说，要你想要，我才要。
Anytime，都可以，真的小佟，锺霖说，你说一声就是，打电话也可以。
他的目光一部分侧侧越过他鬓边，望向吧枱顶倒挂的一只只高脚杯像长满一架子冰碎葡萄，漠漠无限远处，绝圣弃智。一部分目光留下来，在他身体近周，吟荡低回。情人心，海底针，他拍拍他手背，算啦，几年次的？
四十六，锺霖说。
他吓一跳，不像。为四字头喝一杯，我四十五。
锺霖扭住眉打量他，不像，揍他一下肩膀。你知道，现在满街跑的都是五字头，邪门。哥儿们的调调，他喜欢，心底松暖起来，六字头都出来混喽！他保养体魄如保养他的小牛皮公事包。
多雨的五月他交掉一份戏剧巡回演出的海报设计后，遇见两个六字头，十七岁，十六岁。两条爱吃麦当劳的山林小妖，聒聒噪噪像连